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Jonathan

Miercuri, 3 ianuarie, ora 16.44

— Mai sa fie al dracului! sudui el tare, apucé agenda, cobori
si porni spre casa.

Cand intra in hol, simti un miros de lamaie. Ti plicea ci
Henriette Jansen, dupa ce termina curétenia, stergea podelele
cu aceasta solutie al cirei miros plutea in aer zile in sir.

Si, surprinzitor, abia acum isi didu seama de ce i pldcea
mirosul acesta: ii amintea de copildrie. Mama lui folosea ace-
lasi detergent. De fiecare datd starnind protestele tatdlui, care
considera ca pentru o Frau Grief nu era sic si se ocupe per-
sonal de muncile gospodaresti. Totusi, Sofia nu cedase nicio-
data si, ca o veritabild ,mamma“ italiand, nu admitea sa lase pe
ména unei striine aceastd treabd.

Binedispus brusc, Jonathan isi scoase haina, o agita in cuier,
apoi urcd treptele spre birou, unde arunci agenda pe masa.
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in niciun caz nu se va lisa intimidat de agenda asta! 54 stea
aici, pe masd, péana o avea el chef sa se mai deplaseze la biroul
de obiecte gasite, in timpul celor treizeci de secunde cat acesta
era deschis. PAnd atunci nu ii va acorda atenfie, pentru cd, in
definitiv, avea lucruri mai importante de facut. De exemplu...

Privirea lui Jonathan cazu pe cosul de hartii.

Pe cosul de hartii gol.

Gol.

Cum asa?

Nu ii ceruse el lui Henriette Jansen sa nu duca cosul?

Ba da, ii ceruse.

Cuprins dintr-odata de ameteald, nu se putu decide de ce
si se enerveze mai intai: ci menajera nu ii urmase dispozitia
sau ca rapoartele actualizate referitoare la Griefson & Books se
aflau in tomberonul pentru hartie. Alarmantele rapoarte ac-
tualizate, pe care le putea vedea acum oricine.

Aceste documente il preocupau cel mai mult. Jonathan se
smulse din starea de amorteald, se intoarse pe calcaie si porni
in goana spre parter. Didu usa de perete, sari peste pra.g si S?
napusti la tomberoanele pentru hartie, inca pline. Fu de ajuns sa
ridice capacele, ca sa-si dea seama ci documentele de la Markus
Bode nu se aflau acolo. Deasupra se vedea punga in care pri-
mise cosarii din ciocolatd de la Tina, pe care ii infulecase, pen-
tru ci asa ceva NU se arunca.

Dar unde erau documentele? Unde aruncase Henriette
Jansen teancul de hartii? Jonathan reveni furtunos in casa,
smulse telefonul si forma numarul menajerei.

_ Jansen, se prezentd aceasta.

_ Alo, da, Jonathan Grief la telefon.

_ Alo, Herr Grief! Am uitat ceva?

_ Nu, voiam doar sa intreb unde ai aruncat hartiile. Cele
din cosul de langa biroul meu.

_ Hartiile?! se arita ea miratd. Le-am dus la gunoi.

Anul tau perfect 7

— V-am spus doar si nu faceti asta!

Abia se stipani si nu adauge: ,De ce nu ati facut ce v-am
cerut?“ Ceea ce, avand in vedere situatia, ii parea nepotrivit.

Henriette Jansen rase.

- Da, asga este. Dar am zis sd fac curat.

— Si, dacd imi este permis s intreb, unde le-afi aruncat?

El simtea ci pe frunte incepeau sa se adune broboane de
sudoare.

— Pai unde, la tomberoanele de hartii, unde altundeva?

— Dar in tomberonul din fata casei nu sunt! strigd el in aparat.

— Si de ce sunteti atat de nervos?

— Nu sunt nervos! incerci Jonathan s isi controleze tonul.
Din pdcate, am aruncat cteva hartii de care am urgent nevoie,
explica el.

— Oh, ce pacat! Henriette Jansen parea afectatd. M-am géan-
dit ca vé veti bucura daca...

— Unde ati dus hartiile? o intrerupse el.

— In parcul din fata casei, in containerul public, acolo
mai era loc, rispunse ea. Acesta parea golit la sfarsitul anu-
lui, de aceea...

— In regula, mulfumesc! strigi el, puse receptorul in furcd
si sprintd catre Innocentiapark, spre containerele mari pentru
sticld si hartie.

Si se ruga in gand ca documentele sa se mai afle acolo.

Nici nu voia si se gindeasci la ce s-ar putea intdmpla dacd
rapoartele ar incdpea pe mainile cui nu trebuie!

Cu ochii mintii deja vedea titlul de la stirile locale din
Hamburger Nachrichten: ,Editurd de tradifie, in pragul
falimentului!®

Incerci sa se calmeze. Un scenariu catastrofal nu ii eraacum
de folos si nici nu era posibil. Ar fi trebuit ca, mai intai, docu-
mentele sd atragd atentia unei persoane. Dupad care, aceasta
s isi dea seama despre ce era vorba si sa tragd si concluzia ca
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informatia ar putea fi interesantd pentru media. In plus, media
ar fi trebuit si fie de acord ca editura lui Jonathan merita o stire.
Nemaivorbind de faptul ci Griefson & Books avea in prezent
ceva greutati, dar era totusi departe de faliment. Oricum asa
spera Jonathan, care nu pricepea mare lucru din cifre.

Cu toate acestea, pulsul i-o lud razna cdnd ajunse langa con-
tainer. Avea noroc. Containerul pentru hartie nu era prevazut
doar cu fante inguste, ci avea intr-o parte si o trapa albastra,
mare, pentru cutii mai voluminoase. O deschise cu usurinta
si privi in interiorul containerului. Din cauza intunericului,
nu reusi si deslugeasca nimic. Se apleca induntru cat de mult
putu si cotrobai in speranta ci va prinde ceva. Dar nu dadu de
nimic. Spre deosebire de tomberonul de acasd, acesta fusese
golit recent.

Gemand, se ridica pe varful degetelor de la picioare, cu-
prinse cu mana liberd marginea trapei si se aplecd pana cén}d
era aproape si se prabuseascd induntru, cu capul inainte. In
sfarsit dadu cu degetele de o hartie, o prinse si o trase afara.
Dar i aluneca dintre degete. Incerca si repete figura.

Cand observi ci centrul de greutate al corpului sau era
prea mult in interior, era deja prea tarziu. Isi pierdu echilibrul,
aluneci in container si cazu cu fata pe o bucaté de carton care
mirosea puternic a pizza.

Jonathan gemu si in acelasi timp auzi §i un »Aoleu!”

fnlemni. Pentru ca el nu spusese nimic. Vocea aparfinea
altcuiva.

22
Hannah

Cu 15 zile mai inainte
Marti, 19 decembrie, ora 23.17

— Imi pare rau, dar daci nu te linistesti, chiar nu mai ineleg
nimic. Te manifesti ca un copil de trei ani, cu suzeta in gura!

Inutil. Hannah nu scotea niciun cuvant clar. Ca sa nu mai
vorbim de formulat o propozitie intreagd. Nu putea sd faca
altceva decat sa urle si sa tipe. Nu era de mirare cd Lisa nu
pricepea ce se intampla.

In urma cu trei minute, Hannah isi trezise prietena cu un te-
lefon. Lisa se scuzase pentru cd nu raspunsese la primele apeluri
si, dacd Hannah nu ar fi avut cu totul alte griji, i-ar fi explicat cu
sigurantd ca nu trebuia sd se scuze ca dormea noaptea.

- Linisteste-te, Hannah, repetd Lisa. Mai int4i inspira adanc.
Incet si calm, apoi numeri: unu si expiri. Unu si expiri.

Procedd ca o profesoara de yoga si respira demonstrativ in
receptor.

- 0... OK.

Hannah incerca sd urmeze sfatul prietenei sale. Niciodata
nu se gandise cd ar putea fi atat de greu sa respiri pur si simplu.



10 CHARLOTTE LUCAS

Dar chiar asa era, simtea cd in orice moment ii poate exploda
cosul pieptului. '

Pand in urma cu o jumitate de ord se simise foarte bine.
Cat putea fi in conditiile date. Simon plecase si la despartire g
imbratisase si o sarutase. fi promisese cd o va cauta a doua zi
si 0 asigurase ca nu intentiona sa se arunce de pe vreun pod.
Si ca, in cazul in care se va trezi brusc langa o balustradd, o va
suna. Toate bune.

Pe Hannah o cuprinsese o liniste ciudati. Isi dezbracase ro-
chia, se demachiase, isi ddduse cu crema si se spalase pe dinti.
Isi pusese apoi camaga de noapte si sarise direct in pat, pentru
c4 seara o epuizase. .

Dar abia stinsese lumina si inchisese ochii, cd se trezise
de-a binelea. Si deodatd fu nipaditd de groaznice ganduri
si imagini. o

Teribila spaima cd Simon ar putea sa aiba dreptate i sa
moard in urmitoarele luni. Ca acest cancer deja i-a cuprins
intreg corpul, cd nimeni i nimic nu ii va mai putea salva pri-
etenul. C4 in curand va raimane singurd.

Hannah incercase si isi alunge frica, sd o inlocuiasca prin
amintiri frumoase si pasnice. Incepuse chiar sa cante incet,
cu speranta ca va opri caruselul turbat al gandurilor. Dar nu
reusise.

Sa mori. S dispari. Pur si simplu s nu mai fii, dus pentru
totdeauna. Din fdrand ne nastem, in tarand ne intoarcem.

Imaginea era groaznicé, erade neimaginat!

Hannah nu mai avusese experiente legate de moarte. Abstrac-
tie ficand de mama lui Simon si de lunga agonie a acestei.a, pe
care ea o prinsese oricum doar la final, in ultimele luni. Fireste
4 atunci fusese tristd, in primul rand pentru Simon. Pentru ca
acesta trebuise si se despartd mult prea devreme de un om atét
de important. Hannah crezuse cu convingere ci pentru Hilde

Anul tau perfect 11

Klamm moartea venise ca o usurare. Moartea ei se potrivea
foarte bine cu acest cliseu consolator.

Insd acum era ceva cu totul diferit. Pentru prima data era
implicata, pentru prima datd era vorba despre un om pe care
ea il iubea. Si pentru prima data - ii era rusine sa o marturi-
seascd, dar asa era — devenise constientd cd era o muritoare.

Alaturi de teama de a-1 pierde pe Simon, dintr-odata ii tre-
cuse prin minte un gind absolut striin pana atunci: Intr-o zi
si tu vei muri, intr-o zi si tu va trebui sd pdrdsesti aceastd lume.

Desigur ca stia ca aceastd zi va veni. Orice om stie asta.

Dar era o idee difuza, abstractd. Era ceva cu care Hannah —
ce absurd suna! — nu avea de-a face, in orice caz inca nu. In
definitiv, ea nu avea nici treizeci de ani, iar Simon era doar cu
cinci ani mai mare! Moartea se afla undeva, candva, intr-un
orizont care ii privise pAnd acum doar pe altii.

Pe termen lung suntem toti morti. In timp ce stitea intinsd
in pat, ii veniserd in minte vorbele pe care bunica ei Marianne
le spunea cu plicere cand se apropia de capitul vietii. Pana
acum ea rasese mereu de asta, se amuzase de umorul bunicii
ei si 1i ddduse dreptate. Pe termen lung, da. Pe termen lung,
foarte, foarte lung.

Mirturisirea lui Simon adusese moartea fulgerator in
imediata-i apropiere, in propria realitate, si o catapultase pe
Hannah in spaima. Panica i se strecurase in sange ca o otrava,
se fixase in ea ca un parazit distrugdtor.

Plus rusinea, greata de sine, deoarece Simon era foarte bol-
nav — poate chiar pe moarte! -, iar ea nu avea nimic mai bun
de ficut decit si se ocupe de propria vremelnicie. In fond,
nu despre ea era vorba. Acum ea era complet neimportanta.
Simon era cel amenintat de cancer, ea nu avea niciun drept
sd se simta atat de rau. Dimpotrivd, avea obligatia sa fie foarte
tare pentru el.
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intr-un tarziu, Hannah, in disperarea ei, nu gasise altd ie-
sire, decat s o sune pe Lisa, desi era tarziu. Voia sa discute cu
ea, trebuia sa discute cu ea, pentruanu isi pierde capul sianu
face o prostie. Pentru a nu fugi pe strazi strigand dupa ajutor,
de exemplu. Sau pentru a nu se duce la Simon si, in hohote de
plans, s ii ceard sd mearga imediat impreund cu ea la spital si
s3 faca toate celelalte investigatii medicale necesare.

Mai stia ci era gresit sa faca invers, s4 il lase pe Simon sa se
izoleze complet. El ii spusese mai mult decat clar ca momen-
tan avea nevoie de timp si de liniste, pentru a digera si prelu-
cra ceea ce ii comunicaserd medicii. Trebuia sa ii permita acest
lucru, chiar dac asta aproape ar innebuni-o si ar condamna-o
la o totald inactivitate.

De aceea formase numarul de telefon al Lisei. Dar desi vor-
bea cu prietena ei si incerca s ii urmeze instructiunile si sa nu
faci nimic altceva decit sa respire calm, panica nu o parasea.
Ba dimpotriva, pdrea sa se agraveze. Hannah se lupta si cu
senzatii de ameteald si buimaceala.

_ Te simti mai bine? vru sa afle Lisa.

_ Fii atenti: sar in masin si vin la tine, OK? Din pacate va
dura ceva, dar ma gribesc cat pot!

— Nnnnn...

- Pal

Lisa incheie discutia.

Hannah se tari din hol in dormitor, se urca in pat si isi trase
pitura peste cap. $i astepta. Astepta cu inima bitand ca afuri-
sita de spaim si dispard. $i Lisa sd apara, in sfarsit.

23

Jonathan

Miercuri, 3 ianuarie, ora 17.04

- Este cineva aici? intreba speriat Jonathan, in timp ce in-
cerca, dand din maini, sd se ridice.

- Da, adormitule! suierd o voce de barbat din intuneric. Eu
sunt e}ici. Si tu tocmai mi-ai cazut in cap!

— Imi pare rau. Cine sunteti?

El miji ochii, fard a putea deslusi ceva in intuneric.

- lYIai bine spune ce cauti tu in containerul meu?

- Add... containerul dumneavoastra?

- Las-o moarta!

Jonathan auzi fognet de hartii, simti o miscare chiar langa
el si se retrase atat de brusc incét se lovi de peretele containe-
rului cu un zgomot metalic.

- gje porcarie! spuse barbatul.

- Imi pare rdu, repeta Jonathan, desi cel care se lovise fu-
sese el. Nu stiam ca se afla cineva aici. Tusi usor si adiugi: E
ciudat, nu? in plus, nu am vrut si cad... S

- Taci-ti fleanca, fu el pus la punct in mod grosolan.

Cu coada ochiului percepu neclar o silueta aflata 1anga el
- Scuze... '
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~ Nu, nu te scuz!

in deschizatura containerului se ivi un cap. Jonathan auzi
un oftat greu, urmat imediat de un clampanit si de zgomotul
infundat al talpilor unor pantofi pe asfalt. Oricine o fi fost im-
preund cu el in container era acum afara.

Desi containerul se clatina, Jonathan reusi sa se ridice. Se
prinse cu ambele maini de marginea deschizaturii, isi scoase
bustul afard si putu sa-1 vadd pe barbatul cu care statuse in
container. Acesta purta o manta militard albastra-inchis i il
privea ostil pe Jonathan.

_ Buni ziua, zise Jonathan cat putu de prietenos siii intinse
o mana barbatului, in timp ce cu cealaltd continua sa se spri-
jine de margine.

Tovarasul lui de container ii ignora gestul si il privi si mai
indispus.

Jonathan depasi penibilul moment cu un ,Mda...“ si incerca
si iasd. Ceea ce nu era tocmai simplu, pentru cd, intre timp,
trapa parea sa se fl micsorat.

O vreme striinul urmiri zadarnicele eforturi ale lui
Jonathan, apoi facu un pas spre el si ii intinse o mana.

— Multumesc, spuse Jonathan, apucand ména intinsa si ie-
sind. Foarte amabil din partea dumneavoastri, adauga el dupa
ce simti asfaltul sub picioare si isi scuturi jenat imbrdcamintea.

Avea impresia ca mirosea si el precum un ambalaj de pizza.
Asadar, lumea nu stia ca hartiile murdare se arunci la tom-
beronul cu gunoi menajer?

_ Pentru nimic, raspunse barbatul in dialectul german
nordic.

De fapt, acesta zambea retinut, ceea ce il faicea mai simpa-
tic. Avea o barbd tepoasa albd si parul lung strans in coada de
cal, de asemenea alb. Era palid la fatd, cu trasaturi distinse §i
purta o manta lungd pana aproape de pimant, aleasd parca
dintr-o colectie de haine vechi, atat era de ciuruita. Jonathan

N ———
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aprecie varsta barbatului la cincizeci si ceva de ani. Dupa ridu-
rile ce-i brazdau fata, nu putea avea mai putin.

- M-ai bagat in sperieti, concluziona el.

- §i dumneata pe mine, raspunse Jonathan si ii intinse din
nou mana. Se prezenta: Jonathan Grief.

Bérbatul ezita scurt inainte de a i-o strAnge. Varfurile de-

getelor de la mdnusi erau retezate, dar strangerea de ména ii
era energica.

- Leopold, spuse el.
B " b .
Leopold? Ce nume neobisnuit! Tocmai aici, sus, in Nord,

un nume comun in Germania de Sud!

- Camarazii imi spun Leo. El ranji si adauga: Pentru tine,
Leopold.

- Imi face placere.

Abia pe urma intelese mai bine ce spusese strainul.

— $i, John-Boy, ce cautai in containerul meu?
- Cautam ceva.

- Sianume ce?

- Niste documente. Nu asa de importante, explica el cu un
gest de lehamite.

Nu avea niciun chef sé ii dea améanunte ciudatului.

- Oricum, atat de importante incat sd ii pici omului in cap
pe intuneric.

- Mai intéi ca nu este noapte, ci dupd-amiaza, il corectd
el. SIA in al doilea rand nu stiam cd dumneata esti in contai-
ner. Il masura pe interlocutor cu o curiozitate néretinuté. Ce
faceati acolo? ’

- Ce faceam? Ma incélzeam.

— Intre hartii de reciclat?

Barbatul confirma:

- Da, tin de cald.

— De ce nu vé duceti mai bine acasa?



